1948, I’année terrible de la

Palestine
16 JUIN 2019 PAR JEAN-PIERRE PERRIN

lls sont la mémoire de la Nagba, la fin de la
Palestine historique et I’exode forcé de ses
habitants. Dans Palestine — mémoires de
1948, Jérusalem 2018, dix-huit hommes et
femmes racontent ce qu’elle fut, Ila
destruction des villages par I'armée
israélienne, les massacres, la peur et la fuite.

JERUSALEM 2018
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«Palestine - mémoires de 1948, Jérusalem 2018». © DR

L’histoire dominante est le plus souvent terrible a
I’égard des vaincus. Ceux de 1948 ne font pas
exception, bien au contraire. Alors, comment faire
connaitre leur histoire, celle de la Palestine avant,
apres et au moment de la Nagba (la « catastrophe »
ou le « désastre » en arabe) ? Comment sauter par-
dessus le mur épais et haut des versions officielles
pour la sauver de lI'oubli? Comment se faufiler a
travers une historiographie écrite par ceux-la mémes
qui chasserent les habitants de leurs maisons, de leurs
terres, abolissant au passage leur culture, niant méme
aient eu existence ?

qu’ils auparavant une

Comment ? Par des récits personnels.

Des histoires au plus pres du nu de la vie, qui diront
comment cela se passait au village, comment on vy

travaillait, comment on y naissait et I'on s’y mariait,
comment les soldats israéliens arriverent au petit
matin ou pendant la nuit, comment ils détruisirent les
maisons, comment fut orchestrée la peur qui jeta tant
de Palestiniens sur les chemins de I'exil. Et ce que fut
cet exil.

« Je ne connais pas de grande poésie qui soit fille de la
victoire », écrivait le grand poete palestinien
Mahmoud Darwich. A lire les dix-huit témoignages —
huit femmes et dix hommes — recueillis par Chris
1948,

Jérusalem 2018 (éditions Hesperus), on est vite

Contidans Palestine — Mémoires de
convaincu que s’il y a quelque chose qui ne leur pas
été pris, c’est la poésie, comme si, effectivement, elle
était une enfant de la défaite. On I'entend dans les
mots tout simples de Rushdieh al-Hudeib, une vieille
paysanne originaire de Dawaimeh, non loin d’Hébron,
quand elle raconte combien ses petits-enfants et la
plupart des gamins palestiniens d’aujourd’hui,
devenus comme elle des citoyens jordaniens, ont

toujours mal a la Palestine.

Comment I'esprit des lieux, ces villages et villes ou
vivaient leurs parents, qu’ils n’ont jamais connus et ou
il leur est interdit d’aller, méme en visite, et dont ils
ignorent la beauté, coulent encore dans leurs veines.
« lls ne savent pas que des cactus poussent désormais
sur les terres ol se trouvaient jadis nos villages,
comme s’ils voulaient combattre I'oubli avec leurs
épines. C'est a nous, les anciens, de leur raconter, de
leur transmettre l'odeur trés particuliere de la
Palestine. Ce mélange de frais et de sucré, qui
ressemble au parfum de miel ».

On le sait : 'année 1948 pour les Palestiniens fut un
cataclysme historique. Mais on sait moins — et chacun
des dix-huit témoignages, dont la plupart n’avaient
jusqu’alors pas laissé de traces écrites de leur
existence, nous le montre —, ce qu’elle fut au niveau
personnel. Ou au niveau des familles, séparées dans la
fuite, bousculées par la peur et prises dans la
souffrance de I'errance. Aussi chaque récit est-il en soi
une véritable odyssée illustrant les différentes
stratégies de survie, de persévérance, de créativité et
de résistance que ces témoins ont déployées. Et si,
comme lindiquent la chercheuse et l'une des
préfacieres Falestin Naili, « ces 18 expériences ne
peuvent évidemment pas dessiner l'intégralité du
vécu palestinien, elles en donnent une idée assez

représentative », d’autant plus que, «de Gaza a
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Nazareth, les narrateurs sont originaires de

différentes régions de la Palestine historique et sont

aujourd’hui dispersés aux quatre coins du monde ».
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Le village palestinien de Lifta, a la périphérie de Jérusalem, vidé de
ses habitants pendant la guerre civile. © Altair Alcantara

Si I'on revient a Rushdieh al-Hudeib, son village de
Dawaimeh fait partie de ceux qui ont tout simplement
disparu, rasés et remplacés par des colonies
israéliennes, « renommés afin qu’ils soient mieux
effacés de la mémoire collective, de la mémoire tout
court ». Ces villages engloutis dans le silence de
I'Histoire, on les estime entre 418 et 530. La vieille
paysanne raconte comment cela s’est passé, le 29
octobre 1948, vers midi, quand trois colonnes
motorisées israéliennes sont arrivées a Dawaimeh et
que, prévenue a temps par son oncle, sa famille a pu
heureusement s’enfuir avec ses deux chameaux et
quelques sacs de vivres : « Les soldats israéliens sont
méthodiques : ils avancent comme une vague
sombre, ouvrent les maisons les unes apreés les autres,
déchargent leurs armes a l'aveugle. C’est ainsi qu’ils
procedent habituellement lorsqu’ils veulent vider
totalement un village de ses occupants. Ils savent que
les survivants prennent la fuite quand le carnage

approche. »

Cette opération n’est pas le fait des « irréguliers » de
I'lrgoun et du Stern, responsables de plusieurs
massacres, dont celui de Deir Yassin, le 9 avril 1948,
qui joua un role central dans I'exode des Palestiniens
et que Ben Gourion condamna. A Dawaimeh, c’est
bien I'armée israélienne qui attaque la localité, en
I"occurrence le 89e bataillon de Moshe Dayan. La suite
est encore plus terrible: « Deux tanks s’arrétent
devant la mosquée Darawhish, ou 75 personnes agées
se recueillent, la plupart sont des hommes. Parmi eux,
mon grand-pere Mahmoud Ahmed al-Hudeib, 90 ans.
Les anciens n’ont pas le temps de s’enfuir, ils n’y

pensent d’ailleurs méme pas, persuadés que, vu leur
age avancé, les Israéliens ne leur feront aucun mal [...].
Tous seront exécutés. »

Apreés, il y aura le massacre de la grotte Iraq al-Zagh ou
se sont réfugiées trente-cingfamilles. « D’abord,
raconte encore la paysanne, ce sont les hommes qui
sont sortis [...]. lls ont attaché leurs keffiehs au bout
d’un baton en bois et I'ont agité en signe de reddition.
Puis ce fut le tour des femmes et des enfants. Les
soldats leur ont intimé 'ordre de se mettre en rang et
d’avancer. Au premier pas les tirs ont commencé, en
rafales, leur crépitement a couvert les cris. Quand ¢a
s’est arrété, tout le monde gisait a terre. La femme de
mon cousin et sa petite fille qu’elle tenait dans ses
bras sont tombées elles aussi, mais par miracle elles
ont échappé aux balles. Le reste de la famille a été
décimé. »

Les dix-sept autres témoignages évoquent d’autres
épisodes de la Nagba, la tragédie palestinienne qui se
poursuit, sous d’autres formes, aujourd’hui.

Ainsi, Souleyman Hassan, 75 ans, un berger-
agriculteur de Kafr Laqif, défend ses oliviers depuis
des dizaines d’années. Il a vu les colons les arracher, a
perdu son droit d’aller sur ses terrains, excepté six
jours par an et sous bonne escorte de I'armée, mais il
n’a jamais abdiqué, n’a jamais voulu les vendre, méme
pour devenir riche, et se saisit de tous les moyens
Iégaux pour faire valoir son droit de propriété face aux
colons apres I'occupation de 1967. Ou |'avocat Fouad
Shehadeh, de Ramallah, toujours en activité a 93 ans
pour aider les Palestiniens a défendre leurs maisons,
leurs fonds gelés par les autorités israéliennes et leurs
terres depuis sept décennies, et qui, quoique devenu
aveugle a la suite d’un accident, figure dans le
Guinness World Record au titre de 'avocat ayant eu la

carriere la plus longue du monde.

« Ce voyage dans la mémoire de Palestiniens, reléve
Rony Brauman dans sa préface, ne nous dit
assurément pas toute I’histoire de la Palestine, mais il
met a bas, et sous une forme vivante, un mythe
encore tenace : celui d’'une terre aride, abandonnée,
parcourue par quelques chameliers, que les nouveaux
Hébreux allaient faire fleurir ; celui d’'un désert que le
sionisme allait transformer en verger. Il nous rappelle
qu’il existait une société palestinienne, au-dela d’une
population clairsemée, avec sa bourgeoisie et ses
paysans, ses notables, ses intellectuels, ses ouvriers

que le grand récit sioniste s’efforce de rendre



transparents. Il illustre ce que le sociologue israélien
Baruch Kimmerling a nommé politicide, désignant par
ce néologisme le “processus qui a pour but ultime la
disparition du peuple palestinien en tant qu’entité
sociale, politique et économique légitime”. »

« Edward Said, renchérit Falestin Naili, insistait en
1984 sur la nécessité d’élaborer des récits pour
“absorber, soutenir et faire circuler” les faits, les
incorporer dans I'histoire et les utiliser pour un récit
historique dont I'objectif serait de rétablir la justice.
Les mémoires palestiniennes constituent un pilier
important de ce récit qui doit nécessairement ouvrir
sur une histoire des possibles. »

Le livre nous emmeéne enfin chez les Palestiniens de la
diaspora qui ont réussi leur nouvelle vie. C'est le cas
de Nakhle Shahwa, 83 ans, originaire de Beit Jala, pres
de Jérusalem, installé au Chili, pays qui compte le plus
grand nombre de réfugiés palestiniens (entre 300 et
400 000 personnes) hors du monde arabe, que 'on
appelle la-bas « Turcos », en raison du passeport
ottoman qu’ils possédaient a leur arrivée en Amérique
du Sud des la fin du XIXe siecle, alors qu’ils fuyaient
I'obligation de servir de chair a canon pour les
Ottomans pendant la Premiere Guerre mondiale.

« Toute notre maison respire la Palestine : objets,
broderies, tableaux, carte de Palestine et photos [...]
au-dessus de mon bureau, raconte-t-il. Elle est dans la
nourriture que je prépare, dans la langue que
j’apprends a mes enfants. lls savent qu’ils ont des
origines palestiniennes, mais ils sont chiliens [...]. Mais
eux ne veulent pas vivre en Palestine, alors que moi
j’en réve, parce que j’ai été jeté dehors, je n’ai pas eu
le choix [...]. Moi aussi je voudrais passer mes vieux
jours la ou je suis né, entendre le roucoulement des
colombes, golter au jus sucré des oranges et manger
du pain trempé dans I'huile d’olive. »
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