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Ils sont la mémoire de la Naqba, la fin de la 
Palestine historique et l’exode forcé de ses 
habitants. Dans Palestine – mémoires de 
1948, Jérusalem 2018, dix-huit hommes et 
femmes racontent ce qu’elle fut, la 
destruction des villages par l’armée 
israélienne, les massacres, la peur et la fuite. 
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L’histoire dominante est le plus souvent terrible à 

l’égard des vaincus. Ceux de 1948 ne font pas 

exception, bien au contraire. Alors, comment faire 

connaître leur histoire, celle de la Palestine avant, 

après et au moment de la Naqba (la « catastrophe » 

ou le « désastre » en arabe) ? Comment sauter par-

dessus le mur épais et haut des versions officielles 

pour la sauver de l’oubli ? Comment se faufiler à 

travers une historiographie écrite par ceux-là mêmes 

qui chassèrent les habitants de leurs maisons, de leurs 

terres, abolissant au passage leur culture, niant même 

qu’ils aient eu auparavant une existence ? 

Comment ?  Par des récits personnels. 

Des histoires au plus près du nu de la vie, qui diront 

comment cela se passait au village, comment on y 

travaillait, comment on y naissait et l’on s’y mariait, 

comment les soldats israéliens arrivèrent au petit 

matin ou pendant la nuit, comment ils détruisirent les 

maisons, comment fut orchestrée la peur qui jeta tant 

de Palestiniens sur les chemins de l’exil. Et ce que fut 

cet exil. 

« Je ne connais pas de grande poésie qui soit fille de la 

victoire », écrivait le grand poète palestinien 

Mahmoud Darwich. À lire les dix-huit témoignages – 

huit femmes et dix hommes – recueillis par Chris 

Conti dans Palestine – Mémoires de 1948, 

Jérusalem 2018 (éditions Hesperus), on est vite 

convaincu que s’il y a quelque chose qui ne leur pas 

été pris, c’est la poésie, comme si, effectivement, elle 

était une enfant de la défaite. On l’entend dans les 

mots tout simples de Rushdieh al-Hudeib, une vieille 

paysanne originaire de Dawaimeh, non loin d’Hébron, 

quand elle raconte combien ses petits-enfants et la 

plupart des gamins palestiniens d’aujourd’hui, 

devenus comme elle des citoyens jordaniens, ont 

toujours mal à la Palestine. 

Comment l’esprit des lieux, ces villages et villes où 

vivaient leurs parents, qu’ils n’ont jamais connus et où 

il leur est interdit d’aller, même en visite, et dont ils 

ignorent la beauté, coulent encore dans leurs veines. 

« Ils ne savent pas que des cactus poussent désormais 

sur les terres où se trouvaient jadis nos villages, 

comme s’ils voulaient combattre l’oubli avec leurs 

épines. C’est à nous, les anciens, de leur raconter, de 

leur transmettre l’odeur très particulière de la 

Palestine. Ce mélange de frais et de sucré, qui 

ressemble au parfum de miel ». 

On le sait : l’année 1948 pour les Palestiniens fut un 

cataclysme historique. Mais on sait moins – et chacun 

des dix-huit témoignages, dont la plupart n’avaient 

jusqu’alors pas laissé de traces écrites de leur 

existence, nous le montre –, ce qu’elle fut au niveau 

personnel. Ou au niveau des familles, séparées dans la 

fuite, bousculées par la peur et prises dans la 

souffrance de l’errance. Aussi chaque récit est-il en soi 

une véritable odyssée illustrant les différentes 

stratégies de survie, de persévérance, de créativité et 

de résistance que ces témoins ont déployées. Et si, 

comme l’indiquent la chercheuse et l’une des 

préfacières Falestin Naili, « ces 18 expériences ne 

peuvent évidemment pas dessiner l’intégralité du 

vécu palestinien, elles en donnent une idée assez 

représentative », d’autant plus que, « de Gaza à 
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Nazareth, les narrateurs sont originaires de 

différentes régions de la Palestine historique et sont 

aujourd’hui dispersés aux quatre coins du monde ». 

Le village palestinien de Lifta, à la périphérie de Jérusalem, vidé de 
ses habitants pendant la guerre civile. © Altair Alcântara 

 
Si l’on revient à Rushdieh al-Hudeib, son village de 

Dawaimeh fait partie de ceux qui ont tout simplement 

disparu, rasés et remplacés par des colonies 

israéliennes, « renommés afin qu’ils soient mieux 

effacés de la mémoire collective, de la mémoire tout 

court ». Ces villages engloutis dans le silence de 

l’Histoire, on les estime entre 418 et 530. La vieille 

paysanne raconte comment cela s’est passé, le 29 

octobre 1948, vers midi, quand trois colonnes 

motorisées israéliennes sont arrivées à Dawaimeh et 

que, prévenue à temps par son oncle, sa famille a pu 

heureusement s’enfuir avec ses deux chameaux et 

quelques sacs de vivres : « Les soldats israéliens sont 

méthodiques : ils avancent comme une vague 

sombre, ouvrent les maisons les unes après les autres, 

déchargent leurs armes à l’aveugle. C’est ainsi qu’ils 

procèdent habituellement lorsqu’ils veulent vider 

totalement un village de ses occupants. Ils savent que 

les survivants prennent la fuite quand le carnage 

approche. » 

Cette opération n’est pas le fait des « irréguliers » de 

l’Irgoun et du Stern, responsables de plusieurs 

massacres, dont celui de Deir Yassin, le 9 avril 1948, 

qui joua un rôle central dans l’exode des Palestiniens 

et que Ben Gourion condamna. À Dawaimeh, c’est 

bien l’armée israélienne qui attaque la localité, en 

l’occurrence le 89e bataillon de Moshe Dayan. La suite 

est encore plus terrible : « Deux tanks s’arrêtent 

devant la mosquée Darawhish, où 75 personnes âgées 

se recueillent, la plupart sont des hommes. Parmi eux, 

mon grand-père Mahmoud Ahmed al-Hudeib, 90 ans. 

Les anciens n’ont pas le temps de s’enfuir, ils n’y 

pensent d’ailleurs même pas, persuadés que, vu leur 

âge avancé, les Israéliens ne leur feront aucun mal […]. 

Tous seront exécutés. »  

Après, il y aura le massacre de la grotte Iraq al-Zagh où 

se sont réfugiées trente-cinq familles. « D’abord, 

raconte encore la paysanne, ce sont les hommes qui 

sont sortis […]. Ils ont attaché leurs keffiehs au bout 

d’un bâton en bois et l’ont agité en signe de reddition. 

Puis ce fut le tour des femmes et des enfants. Les 

soldats leur ont intimé l’ordre de se mettre en rang et 

d’avancer. Au premier pas les tirs ont commencé, en 

rafales, leur crépitement a couvert les cris. Quand ça 

s’est arrêté, tout le monde gisait à terre. La femme de 

mon cousin et sa petite fille qu’elle tenait dans ses 

bras sont tombées elles aussi, mais par miracle elles 

ont échappé aux balles. Le reste de la famille a été 

décimé. » 

Les dix-sept autres témoignages évoquent d’autres 

épisodes de la Naqba, la tragédie palestinienne qui se 

poursuit, sous d’autres formes, aujourd’hui. 

Ainsi, Souleyman Hassan, 75 ans, un berger-

agriculteur de Kafr Laqif, défend ses oliviers depuis 

des dizaines d’années. Il a vu les colons les arracher, a 

perdu son droit d’aller sur ses terrains, excepté six 

jours par an et sous bonne escorte de l’armée, mais il 

n’a jamais abdiqué, n’a jamais voulu les vendre, même 

pour devenir riche, et se saisit de tous les moyens 

légaux pour faire valoir son droit de propriété face aux 

colons après l’occupation de 1967. Ou l’avocat Fouad 

Shehadeh, de Ramallah, toujours en activité à 93 ans 

pour aider les Palestiniens à défendre leurs maisons, 

leurs fonds gelés par les autorités israéliennes et leurs 

terres depuis sept décennies, et qui, quoique devenu 

aveugle à la suite d’un accident, figure dans le 

Guinness World Record au titre de l’avocat ayant eu la 

carrière la plus longue du monde. 

« Ce voyage dans la mémoire de Palestiniens, relève 

Rony Brauman dans sa préface, ne nous dit 

assurément pas toute l’histoire de la Palestine, mais il 

met à bas, et sous une forme vivante, un mythe 

encore tenace : celui d’une terre aride, abandonnée, 

parcourue par quelques chameliers, que les nouveaux 

Hébreux allaient faire fleurir ; celui d’un désert que le 

sionisme allait transformer en verger. Il nous rappelle 

qu’il existait une société palestinienne, au-delà d’une 

population clairsemée, avec sa bourgeoisie et ses 

paysans, ses notables, ses intellectuels, ses ouvriers 

que le grand récit sioniste s’efforce de rendre 



transparents. Il illustre ce que le sociologue israélien 

Baruch Kimmerling a nommé politicide, désignant par 

ce néologisme le “processus qui a pour but ultime la 

disparition du peuple palestinien en tant qu’entité 

sociale, politique et économique légitime”. » 

« Edward Saïd, renchérit Falestin Naili, insistait en 

1984 sur la nécessité d’élaborer des récits pour 

“absorber, soutenir et faire circuler” les faits, les 

incorporer dans l’histoire et les utiliser pour un récit 

historique dont l’objectif serait de rétablir la justice. 

Les mémoires palestiniennes constituent un pilier 

important de ce récit qui doit nécessairement ouvrir 

sur une histoire des possibles. » 

Le livre nous emmène enfin chez les Palestiniens de la 

diaspora qui ont réussi leur nouvelle vie. C’est le cas 

de Nakhle Shahwa, 83 ans, originaire de Beit Jala, près 

de Jérusalem, installé au Chili, pays qui compte le plus 

grand nombre de réfugiés palestiniens (entre 300 et 

400 000 personnes) hors du monde arabe, que l’on 

appelle là-bas « Turcos », en raison du passeport 

ottoman qu’ils possédaient à leur arrivée en Amérique 

du Sud dès la fin du XIXe siècle, alors qu’ils fuyaient 

l’obligation de servir de chair à canon pour les 

Ottomans pendant la Première Guerre mondiale. 

« Toute notre maison respire la Palestine : objets, 

broderies, tableaux, carte de Palestine et photos […] 

au-dessus de mon bureau, raconte-t-il. Elle est dans la 

nourriture que je prépare, dans la langue que 

j’apprends à mes enfants. Ils savent qu’ils ont des 

origines palestiniennes, mais ils sont chiliens […]. Mais 

eux ne veulent pas vivre en Palestine, alors que moi 

j’en rêve, parce que j’ai été jeté dehors, je n’ai pas eu 

le choix […]. Moi aussi je voudrais passer mes vieux 

jours là où je suis né, entendre le roucoulement des 

colombes, goûter au jus sucré des oranges et manger 

du pain trempé dans l’huile d’olive. » 

------------------------ 
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